햇살가득한 정원

얼마전 마당 잔디밭에서 부리로 떨어진 지푸라기를 열심히 모으고 있는 새를 보았다. 그리고 또 얼마 후 비닐하우스 창고에 공구를 가지러 갔다가 새가 퍼드득 나는 걸 보고는 새집을 지어 놨다는 걸 알았다. 녀석은 책꽃이 3층 종이 상자 안 장갑 위에 둥지를 틀었다. 지푸라기, 털, 마른 이끼 등을 모아 오목하게 집을 짓고는 그 안에 6개의 알을 낳았다. 알을 품고 있을 듯 하여 사진을 찍지 못하고 기회만 엿보다가 어제 상자를 톡톡톡 건드렸더니 새가 퍼드득 날아간다. 막 새끼에게 벌레를 먹였는지 입안에 연두색 벌레가 들어 있다. 새끼는 자기 목보다 더 굵은 벌레를 넘기려고 뼈도 만들어지지 않은 목고개를 흔들며 벌레를 삼켰다. ​ 오늘도 가봤다. 놀라지 말라고 발소리를 내며. 몸통에 비해 유난히 큰 눈, 심장이..

어미인 오월이가 8마리의 새끼 등살에 뼈만 드러나 있어서 안되겠다싶어 새끼들을 입양보냈다. 저 개 집안에서 어미가 새끼 8마리 젖을 줘 키우던 공간인데 어미는 어쩌다가 들어가 젖을 주고는 들어가지 않는다. 새끼들도 이제는 어미와 떨어져서 자기들끼리 잠을 잔다. 몸집은 3배이상 ..

11. 11 육아에 지친 오월이. 오월이가 산으로 마실을 나갔다. 뭐든 기운 나는 걸 찾아 먹으려고 나갔나? 그러고 보니 산바라지를 제대로 못해줘서 돼지 다리를 하나 푹 고고 있는 중이다. 오월이가 없는 사이에 강아지들을 데크로 옮겨왔다. 한 박스에 담았더니 겨우 들 정도로 녀석들은 폭..

작년에 우리집에 온 오월이. 임신을 또 했다. 축하할 일은 못된다. 봄에 5마리 낳은 것도 4마리 남 주느라 애를 먹었다. 이번에는 새끼 낳으면 달라는 사람이 있어서 놔뒀더니 또 임신을 한 거였다. 키우고 있는 5마리에게 보양식을 해 줄 수는 없어서 오월이만 현관으로 불렀다. 개밥그릇..

1마리는 남편 친구에게, 1마리는 강릉 친구에게 2마리는 멀리 양산에서 데려가고 누렁이 이 녀석만 남았다. 소심해서 사람을 피해 숨어 있던 녀석이라 제일 늦게까지 남게 되었는데 이래서 인생(견생)은 타고 나나보다 생각한다. 다 운명이 있는 법. 지금은 활달해져서 온갖 밭을 뛰어다니..

강아지들이 하루가 다르게 자란다. 5일에는 겨우 기어다니더니 8일에는 집밖을 나오고 9일에는 뛰어다닌다. 5월 16일이 한달이니 슬슬 젖뗄 준비를 해야 할 듯. 어미인 5월이를 한달만에 데려 왔는데. 녀석들은 이미 어미 가져올 때보다 더 통통하고 크다. 잘 먹여서 그런가? 오월이 젖이 처..

자, 보름 됐으니 기념 사진 찍자. 일렬로 횡대. 바깥 구경도 처음이지? 하기사 아직 눈을 못 떴으니 제대로 보일리는 없겠지만 지나가는 바람, 그리고 오월의 신록의 냄새가 느껴지지? 아니 코와 귀도 아직 안 열린거야? 고라니가 들어와 장미순을 다 뜯어 먹는 바람에 개집을 밭 가운데로 ..

오월이가 새끼 낳은지 열흘이 되었다. 전에는 좀처럼 새끼곁을 떠나지 않더니 익숙해졌는지 이따금씩 바람을 쐬러 잠깐 나갔다 오곤한다. 똥과 오줌을 다 핥아 먹고 바닥에 지린 것도 다 핥아 먹는다. 표정은 좀 슬프다고 해야할까? 전처럼 먹이를 줘도 반가운 기색이 별로 없다. 새끼를 ..

다음달이 돌인 오월이가 4월 17일인 어제 아침에 흰둥이4, 갈색 1마리를 낳았다. 어미가 없는 틈을 타서 얼른 찍었다. 미역국에 황태채를 넣고 푹 끓인 물에 현미밥을 해서 말아 주니까 잘 먹는다. 황태가 개들한테는 최고의 보양식이라는데 사실인지는 모르겠으나 애견가가 그러니 나도 ..